今年春节,新冠疫情的持续催生了一个新词“原年人”——原地过年的人。如果没有疫情,这些“原年人”或许会像往年一样,在节前踏上不同方向的列车,加入春运的洪流,再于此时由家乡返回城市,从乡村青年翠花、小娟、二柱子再度变回都市白领露西、托尼和乔安娜。
1947年,费孝通在《乡土明升官网》中分析了明升官网基层社会的结构。农民的半截身子像植物一样扎根在土里,由此构成了“生于斯长于斯”的熟人社会。而在70多年后的今天,人口流动已成为时代的关键词之一。
大规模的人口流动等因素给今日的明升官网乡土社会带来了怎样的变化?而身处这变化当中的我们,又有着怎样的切身感受呢?
回乡过年的亲切感与不习惯
“虽然也能在网上发视频、发红包,但相比于往年十几口的大团圆,今年一家三口的年还是过得有点冷清。”这是陈娟这个“原年人”今年过节的感受。
因为疫情,陈娟和丈夫带着五个月大的孩子,留在工作地、广东一个城市里过年。看着年幼的孩子,陈娟脑子里浮现的全是自己小时候过年的场景。
“80后”陈娟出生于山西中部一个村庄。记忆里,从腊月二十几起,家家户户就开始张罗过年的食物,其中最重要的一项就是蒸花馍。家里的大大小小聚在一起,商量着面怎么捏、枣怎么贴,巧手的主妇们会捏出特别漂亮的花样,然后用超大的蒸笼上锅蒸熟。
“不过这两年,我们家已经不蒸了,觉得太累,不如买现成的。”陈娟说,“这些年来,村里过年的习俗越来越简单了,有的改良了,有的消失了。”
以前,在陈娟村里,过年前一天,家家户户都会在自家院子里垒旺火——把炭垒成一堆,贴上写着吉利话的红纸。初一一早起来,第一件事就是把旺火点着。邻居们也会一起垒一个大大的旺火,到了正月十五这一天,各家各户就拿着花馍去烤。“现在,各家院子里的旺火改成了蜂窝煤,而用大旺火烤花馍的仪式已经消失了,各家自己用电饼铛烤一下,意思一下就算了。”陈娟说。
过年物事简化带来的直接后果,是无事可做。“这说不上好还是不好,因为这确实减轻了人们的家务负担,但同时,大家聚在一起做事的热闹劲儿没有了。这几年回家过年,就是一人一个手机,打游戏、看抖音、抢红包。”
村里的年轻男人基本都出去打工了,孩子跟着妈妈和爷爷奶奶生活。陈娟上大学时放假回家,还能跟儿时的朋友聚聚,毕业工作后回家,几天的假期只够陪陪家人。这两年更是没得聚,因为回家过年的小伙伴越来越少了——有些把父母接到城里过年,有些干脆就不回家了。
因为自小学习成绩好,陈娟在村里小有名气。每年回家,“走在路上,人人都认识你,人人都和你打招呼”,经常被拉住聊上半天,被乡邻各种夸赞。
陈娟很享受熟人社会中的这种亲切感,同时也有些不习惯。“因为夸你的前提是先要打听你。”陈娟说,“打听的内容事无巨细,比如多大了?生孩子没有?还没生?赶紧生啊,年纪大了生孩子可不好!不是有什么毛病吧?又比如做什么工作?在哪儿工作?一个月赚多少钱?”
陈娟有段时间没找工作,过年回家碰上村里人就照实说。第二天,家里人告诉陈娟:“我出去碰上谁谁了,说你家陈娟没工作啊,那怎么生活?”还有一次,陈娟被一个阿姨拉着手聊了半天,让她“赶紧生孩子,有毛病赶紧去看”。尴尬的是,陈娟怎么也想不起来,对面这位阿姨是谁。
即便如此,回家过年依然是陈娟最大的期望。 “不管大家聚在一起干什么,只要能见到家人,哪怕只在吃饭的一两个小时里,十来口人团坐在一起,吃着聊着,就实现了过年最大的意义——团聚。在家里待几天,能给我充满一整年的电。”
“年味儿越来越变了”
如果说陈娟的所见所思是基于普通人的个体感受,那么武汉大学社会学院研究员杨华对乡土社会变化的观察,则是在个人感受外,还多了一重专业学者的视角。
从2007年起,杨华每年至少会花三个月时间在全国各地的农村作驻村调研。今年1月,他出版了《陌生的熟人:理解21世纪乡土明升官网》一书,即是由他这些年在驻村调查过程中写作的随笔结集而成。
《陌生的熟人:理解21世纪乡土明升官网》,杨华著,广西师范大学出版社2021年1月出版,定价:47元
每年春节,杨华也会观察自己家乡——湘南农村和其他农村地区熟人社会的变化,比如人情。“熟人社会不仅仅是指人们之间的熟悉,同时也囊括了人际交往、人情世故、互帮互助以及社会规范等一整套的运行制度。”杨华说。
在杨华看来,与春节本身的仪式感不断弱化相关联的因素之一,是其要让位于人们之间相互建构关系、保持熟人感情的功能。“在乡村传统社会中,节气礼俗等一整套制度是伴随着农民的生活秩序和明升m88周期展开的,比如婚丧嫁娶、逢年过节。但随着市场经济的繁荣和打工潮流的兴起,农民一年中大部分时间是脱离村庄的,所以每年春节返乡就成为农民摆酒办事走人情的重要窗口。”
而如今春节期间农村的人情是比较重的。杨华在调研时看到,有些地方春节期间的人情支出高达农民家庭一年三分之一的收入。“然而,正是因为人情仍旧是村庄熟人社会最重要的维系机制,仍然带有仪式性和交往性的功能,所以没有人能够摆脱人情的压力。青壮年带着一年的积蓄返乡,也抬高了农村人情的标准。所以,春节期间我们既能看到人情酒席的热闹,同时也能听到农民感叹压力很大。”
“城里人可能觉得年味儿越来越淡了,在农村则可能会觉得年味儿越来越变了。回家过年似乎越来越成为返乡农民的一种负担,包括人情的负担、竞争的压力,等等。过年回家好像不再那么轻松愉快,而变成某种任务了。”杨华说。
而对于那些已经成年并进入社会的“80后”“90后”农民来说,虽然大家都生于同一村庄、一起成长,但在外出务工、经商之后,不仅空间分化、职业分化、社会分化大,而且经验分化、价值观分化、社会关系分化等也都很大,又缺乏日常化的交流、沟通。“因此,即便是熟人关系、老表关系、堂兄弟关系、邻里关系,但相互之间已不再熟悉,成为典型的‘陌生的熟人’。”杨华说。
理解21世纪乡土明升官网
每年春节期间,随着青壮年返乡,农村的熟人社会会暂时性地重新变得完整和有活力。但对于杨华等学者来说,他们关注更多的则是那些平常的日子里,明升官网乡土社会所发生的改变。
在《乡土明升官网》中,费孝通将明升官网农村称为“熟人社会”。在这个熟人社会里,大家都沾亲带故或者非亲即故,社会结构呈现一种“差序格局”,人们行事注重亲情和礼俗规约,但讲究亲疏远近有别。
2003年,武汉大学社会学院教授贺雪峰出版了《新乡土明升官网》,在书中呈现出20世纪90年代至21世纪初明升官网农村社会的变化。在这一时期,受市场经济和人口流动等因素的影响,农民对村庄的归属感正在减弱,不仅“身体不在村”,而且“人心不在村”了。村庄社会的关联日渐松散,人际关系日益理性化,村庄公共性日趋消弭。此时,村庄已经不再是农民知根知底、互帮互助的“熟人社会”,而是转变为“半熟人社会”。人们的行为越来越少地遵循乡土逻辑,而越来越多地拥抱市场逻辑。
进入21世纪,农村人口流动进一步加剧,市场经济渗透进一步加深,城镇化步伐进一步加快,在此影响下,明升官网乡土社会又产生了哪些新的变化?杨华在《陌生的熟人:理解21世纪乡土明升官网》一书中作出了一些解答,展现出了自己对当前农村的纠纷调解、人情往来、村庄选举、代际关系、婚姻爱情等主题的观察和思考。
在杨华看来,明升官网乡村社会的变化可以归结为三个方面,即村庄治理之变、社会结构之变与农民价值之变。“这三个层面的变化在短短一二十年里集中发生,它们之间的内部关系非常复杂且相互影响。应该说,市场经济的发展和村庄治理逻辑的变化是主导因素,二者共同推动了农民生产生活和社会交往的转变。”
在杨华看来,现代化、工业化和城镇化是明升官网社会发展的必然趋势,农村的衰败是无法阻挡的。在这个过程中,城市是经济社会发展的增长极,农村则是稳定器和蓄水池。乡村振兴不是要把农村建设得像城市一样繁华、现代化,而是要让留在农村的农民能够享受基本的公共服务,让进城失败的农民还能够回得去、住得下,还是进城农民能够向往的故乡。
“所以,乡村振兴的重点应该是文化建设和村庄基本公共建设。只要农村还是村庄,熟人社会就还存在,只是可能以不同的方式存在。比如县域扩大的熟人社会,再如‘陌生的熟人’,即虽然是熟人,但彼此之间不再熟悉熟识,这也是熟人社会的一种存在类型。”杨华说。
版权声明:凡本网注明“来源:明升官网明升体育app报、明升手机版(明升官网)、明升体育app手机版杂志”的所有作品,网站转载,请在正文上方注明来源和作者,且不得对内容作实质性改动;微信公众号、明升头条号等新媒体平台,转载请联系授权。邮箱:shouquan@stimes.cn。